Ванная в хрущевке. Дизайн интерьера маленькой ванной комнаты. — Дизайн, отделка и ремонт квартиры
Содержание
- 1 Ванная в хрущевке может быть комфортной
- 2 Этапы выполнения ремонта
Ванная – одно из наиболее важных мест в любой квартире. Умыться утром перед трудовым днем, принять расслабляющую ванну перед сном или просто взбодриться контрастным душем – все это делается в ванной. Кроме того, в ванной принято устанавливать стиральную машину.
дизайн ванной комнаты в хрущевке фото
Конечно, идеальный вариант – просторная ванная комната, да еще и с окном. Но, к сожалению, в большинстве квартир площадь этой жизненно важной части квартиры незначительная. А уж ванную в хрущевках, комнатой язык не поворачивается назвать, настолько это тесное помещение. Как правило, хозяевам приходится делать выбор: или раковина, или стиральная машинка. И то, и другое, да еще в придачу с самой ванной просто не оставят места для человека, поэтому мы постараемся создать оптимальный дизайн ванной в хрущевке.
А еще любой хозяин стремится к тому, чтобы дизайн ванной был не только практичным, но и красивым. Но большинство дизайнерских решений разбиваются о суровую реальность минималистического наследия советских времен.
Дизайн маленькой ванной
Так как же добиться того, чтобы красиво обустроить ванную комнату в хрущевке и при этом удобно разместить в ней не только сантехнику, но и стиральную машину, и другие полезные и функциональные предметы?
Можно к решению вопроса подойти глобально и сделать перепланировку ванной. Добиться значительного увеличения полезной площади можно объединив туалет и ванную. При желании можно также присоединить к санузлу еще часть коридора. Однако у такого способа есть и свои минусы. Если семья большая, то домочадцам придется терпеть, пока один член семьи принимает водные процедуры. Кроме того, снос стен в квартире это трудоемкая и дорогостоящая работа.
Перепланировка ванной комнаты в хрущевке
Но возможно достичь желаемого результата и за счет умелой компоновки предметов и оригинальных дизайнерских приемов.
Для начала необходимо грамотно подобрать сантехнику. Так, вместо ванны в хрущевке можно установить душевую кабину. Освободившееся место вполне подойдет для установки стиральной машины и размещения небольших настенных шкафчиков. Также стиральная машинка прекрасно размещается под раковиной, если приобрести умывальник без ножки.
дизайн маленькой ванной
Для визуального расширения пространства необходимо помнить о следующих приемах дизайна:
мозаика в ванной хрущевки
При оформлении ванной комнаты в хрущевке следует использовать навесные элементы:
- небольшие полочки
- мыльницы
- держатели для полотенец и различных мелочей
Это позволит удобно разместить необходимые вещи, не занимая лишнего пространства.
Большой выбор современных отделочных материалов и аксессуаров позволяет красиво и функционально обустроить даже небольшую ванную комнату.
кафель в ванной в хрущевке
Ванная в хрущевке может быть комфортной
Решить проблему небольшого пространства можно с помощью правильного дизайна. Он поможет достичь уюта и сверхфункциональности ванной.
Площадь помещения, отведенного для ванной в хрущевках, незначительно. В годы строительства зданий еще не задумывались о необходимости вместить в нее стиральные машины и другие приспособления, призванные повысить комфортность проживания.
Современные дизайнеры творят чудеса. Их талант и высокий профессионализм позволяет даже из крохотных помещений делать настоящие шедевры искусства.
интерьер ванны в хрущевке фото
Маленькая ванная — довольно распространенная проблема. Поэтому производители позаботились о выпуске для нее малогабаритной комфортной мебели. Ее правильный подбор поможет воплотить даже самые смелые мечты.
- Современный дизайн ванной в хрущевке не мыслим без зеркал. Ограничений на их количество нет. С помощью зеркал можно визуально расширить даже самую маленькую ванную и придать ей неповторимый шарм. Нет особых требований к размещению зеркал, они могут находиться где угодно: на дверях шкафчиков, на стенах и даже на дверцах душевой кабины.
- В качестве отделочного материала для помещения подойдет декоративная плитка светлых оттенков. Она сможет придать пространству пару лишних сантиметров, ванная будет казаться больше. Потолок в ванной должен быть натяжной, так как он будет отражать предметы и визуально увеличивать пространство.
- Дизайн маленькой ванны не предусматривает громоздкую мебель и однотонность. Сразу стоит забыть про объемные шкафы, для хранения всех принадлежностей подойдут обычные стеклянные полки. Они придадут дополнительное сияние и шарм всему помещению. Кроме того, стеклянные полки совсем не боятся влаги.
Этапы выполнения ремонта
В какой бы квартире человек ни жил: в огромных апартаментах или в маленькой «хрущевке», он всегда стремится к уюту и комфорту.
Правда, предварительно нужно обдумать каждый шаг и каждую мелочь. Именно от компоновки мелочей и зависит создание яркого дизайна, который будет гармонично сочетаться с комфортными условиями. Задача стоит не просто грамотно заполнить пространство сантехническими приборами и стильной мебелью, но и совместить их функциональность с максимальными удобствами, на фоне правильно подобранной цветовой гаммы.
После тщательно выбранного варианта дизайна и разработки проекта, учитывающего индивидуальность всех домочадцев и их интересы, а также конкретные особенности планировки ванной комнаты, можно приступать к реализации замыслов.
1 этап. Демонтажные работы
На этом этапе ванную комнату освобождают от старой сантехники и труб, а также покрытий стен, пола и потолка. Это самая грязная работа. Поэтому если ремонт этого помещения запланирован с ремонтом всей квартиры, то рекомендуется, вначале заняться ванной, чтобы не «тянуть» из нее грязь в отремонтированные помещения.
2 этап. Прокладка коммуникаций и трубопроводов
Здесь может возникнуть необходимость заменить трубы и провести испытание систем водоснабжения и канализации.
Выполнение этого этапа работ связано с возможным появлением утечек в системах при проверке их работоспособности. Поэтому эти работы предваряют оформительские, чтобы не повредить декоративную отделку.
3 этап. Оформление пола, стен и потолка
Это один из важных этапов работы, который создаст доминанту будущего интерьера за счет отделки, цвета и гармонии используемых материалов.
4 этап. Установка санитарно-технического оборудования
Производится монтаж раковины, ванны, а возможно, вместо нее, для экономии пространства, душевой кабины. Все это монтируется аккуратно, без ущерба работоспособности оборудования.
Таким образом, для гармонии и комфорта вашей семьи можно создать эффектный и любимый всеми уголок, несмотря на его небольшие размеры.
Ремонт ванной комнаты в хрущевке совмещенный (73 фото)
Совмещеныцсанузел в хрущевке
Совмещенный санузел под ключ
Маленькая ванная совмещенная с туалетом
Евроремонт ванной комнаты в хрущевке
Отделка совмещенного санузла в хрущевке
Санузел в хрущевке
Ванная с туалетом
Отделка совмещенного санузла в хрущевке
Ванная с туалетом в хрущевке
Ванная совмещенная с туалетом в хрущевке
Ванная с туалетом в хрущевке
Ванная с туалетом совмещенные и стиральной машиной
Отделка ванной комнаты и туалета
Ванная с душевой кабинкой 2кв м
Совмещенный санузел в хрущевке
Ванная с туалетом в хрущевке
Совмещённая ванная комната 2*1. 5
Ванна в хрущевке
Санузел 3.5 кв м на 3.5 кв.м.
Маленький совмещенный санузел
Хрущевка совмещенный санузел 3кв плитка Шервуд
Совмещенный санузел в хрущевке
Совмещенный санузел в хрущевке
Ванная с туалетом в хрущевке
Интерьер совмещенного санузла
Ванна в хрущевке
Смежный санузел в хрущевке
Ванна в хрущевке со стиральной машиной
Совмещенный туалет с ванной в хрущевке
Маленький совмещёный Сан узел
Интерьер санузла
Маленькие Ванные комнаты
Ванная с туалетом в хрущевке
Ванная комната в хрущевке
Маленький совмещенный санузел
Маленькая ванная
Объединенная ванна с туалетом в хрущевке
Ванная комнатахрушевка
Ванная в хрущевке с душевой кабиной
Совмещенный санузел в хрущевке
Совмещенный санузел в хрущевке
Совмещенный санузел
Ванна с туалетом в хрущевке
Ванная комната совмещенная с туалетом
Хрущевка совмещенный санузел 3кв плитка Шервуд
Перепланировка санузла в хрущевке
Перегородка между туалетом и раковиной
Совмещение ванны и туалета в хрущевке
Ванная комнатахрушевка
Объединенная ванная и туалет в хрущевке
Санузел в хрущевке со стиральной машиной
Ванная в хрущевке
Сламезенный санузелв хрущевке
Ванная комната в хрущевке
Ванная комната маленькая совмещенная
Евроремонт в ванной комнате совмещенной с туалетом
Маленькие Ванные комнаты
Санузел 2 кв м планировка
Совмещенный туалет с ванной
Совмещенный санузел
Ванна в хрущевке совмещение
Ванная комната в хрущевке
Соединить ванную с туалетом
Ванная с туалетом в хрущевке
Небольшая ванная комната
Совмещенный санузел
Ванная совмещенная с туалетом
Ванная в хрущевке со стиральной машиной
Ванна с туалетом в хрущевке
Ванная комната в хрущевке
Совмещенный санузел в хрущевке
Ванная в хрущевке
эскизов персонажей: Андрей Громыко Брайана Уркхарта
Фото ООН/Ютака Нагата
Андрей Громыко из Союза Советских Социалистических Республик на пресс-конференции в штаб-квартире ООН.
Впервые я встретил Андрея Громыко в Лондоне в 1945 году, когда он представлял Советский Союз в Подготовительной комиссии Организации Объединенных Наций. Громыко был очень молодым советским послом в Вашингтоне во время войны, и его обычно считали чем-то вроде вундеркинда. Большинство коллег Громыко по Подготовительной комиссии работали с ним над составлением Устава Организации Объединенных Наций. Международный климат теперь быстро менялся, улыбки и дружелюбие Сан-Франциско уступали место мрачной реальности, которая вскоре превратилась в холодную войну.
15 мая 1947 г. – Начиная с участия в создании Организации Объединенных Наций и последующего назначения постпредом СССР при ООН, а затем министром иностранных дел СССР, посол Громыко стал постоянным участником всемирной организации. Здесь он показан в мае 1947 года перед заседанием Генеральной Ассамблеи, где он встречается с Генеральным секретарем Трюгве Ли (слева) и Альфредом Фидеркевичем из Польши, заместителем вице-президента Ассамблеи. UN Photo/MB
Хотя дух военного сотрудничества сохранялся, взаимная подозрительность и враждебность между сталинским Советским Союзом и Западом быстро росли. Громыко с большим мастерством справился со своим непростым заданием. Советская линия становилась все более нежелательной для других делегатов, хотя самого Громыко по-прежнему любили и уважали. США были на тот момент не только самой богатой страной мира, но и единственной ядерной державой. Советский Союз был опустошен войной, и, будучи постоянным членом нового Совета Безопасности ООН, он был физически слаб и находился в меньшинстве. Задачей Громыко было максимально уменьшить проявления этого неравенства.
Несмотря на первые зловещие симптомы холодной войны, работа Подготовительной комиссии ООН была относительно гармоничной и позволила провести большую организационную работу в чрезвычайно короткие сроки. Некоторая заслуга в этом, безусловно, принадлежит Громыко. Суровый и грубый в поведении, его ироничный юмор разрядил многие трудные дебаты. Ему нравились довольно шаблонные шутки, например, сказать после долгого обсуждения резолюции: «У меня есть только одна небольшая поправка. Он состоит в том, чтобы добавить слово «не» в постановляющую часть». Эти выходки забавляли и успокаивали коллег Громыко.
Одно из важнейших вмешательств Громыко касалось постоянного местонахождения штаб-квартиры будущей ООН. Европейцы и Соединенные Штаты отдавали предпочтение Женеве, из которой Советский Союз был изгнан в 1939 году за вторжение в Финляндию. Громыко утверждал, что Соединенные Штаты — лучшее место для штаб-квартиры ООН. «Соединенные Штаты удобно расположены между Азией и Европой, — сказал он. «В старом мире это было когда-то, и пришло время для нового мира». Советский Союз, помня, что в 1919 Соединенные Штаты изобрели Лигу Наций, а затем отказались вступить в нее, желая максимально затруднить выход США из новой всемирной организации. Точка зрения Громыко возобладала, и Нью-Йорк стал родным городом ООН.
be/1usTnkgnlos&max_width=0&max_height=0&hash=ULb46K_rs8bnwI—dOdq5P0HDim3UesNx3TT0nk4C0s» frameborder=»0″ allowtransparency=»» title=»Character Sketches: Andrei Gromyko»>Организация Объединенных Наций
Эскизы персонажей: Андрей Громыко
Некоторые моменты карьеры Андрея Громыко, ведущего дипломата Советского Союза, который занимал пост постоянного представителя при Организации Объединенных Наций, а затем стал министром иностранных дел. 1957 по 1985 год, и в результате чего он много раз возвращался в штаб-квартиру ООН на протяжении десятилетий.
К тому времени, когда ООН переехала в Нью-Йорк в 1952 году, политическая атмосфера уже была намного более мрачной, и в повседневной работе ООН было заметно меньше дипломатических подшучиваний. Дебаты в Совете Безопасности, которые первоначально собирались в переоборудованном спортивном зале Хантер-колледжа (ныне Леман-колледж) в Бронксе, были мрачными и часто включали затяжные словесные баталии между Востоком и Западом. Громыко, находясь в меньшинстве с правом голоса в Совете, часто был вынужден прибегать к вето, что вызывало большое возмущение в американской прессе. Леди Феодосия Кадоган, властная супруга британского посла, слышали, как на общественном обеде она спросила высоким эдвардианским тоном: Громыко, почему бы тебе не прекратить это дурацкое вето?!!
25 сентября 1961 г. — Президент США Джон Ф. Кеннеди выступил на 16-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Здесь, на приеме, устроенном миссией США при ООН для глав делегаций, президент Кеннеди приветствует министра иностранных дел СССР Громыко. Фото ООН/Ютака Нагата
Громыко произвел фурор, выйдя из Совета Безопасности в знак протеста против дебатов о присутствии советских группировок в Иране в 1946 году. Его отсутствие создало прецедент, имевший непреднамеренные и далеко идущие последствия. В начале корейского кризиса 19 г.50 октября Советский Союз бойкотировал Совет Безопасности в знак протеста против того, что Тайвань представляет Китай в ООН, и поэтому не мог наложить вето на решение о развертывании сил ООН для противодействия вторжению Северной Кореи в Южную Корею. После этой ошибки ни одному советскому послу не разрешалось покидать свое место за столом во время заседания Совета Безопасности, даже сходить в туалет.
Громыко оставался главным представителем советской внешней политики незадолго до своей смерти. Это, должно быть, требовало огромной дисциплины и самоограничения. В отличие от других советских воинов-холодильщиков — Якова Малика, Андрея Вишинского, Валериана Зорина — Громыко, каким бы враждебным он ни был, всегда держался достойно и никогда не опускался до уровня брани и очернения, к которому часто прибегали другие. Советские лидеры, принимая Громыко как должное, с удовольствием пытались его унизить. Скоморох Хрущев сказал приезжему иностранному высокопоставленному лицу: «Это Громыко, мой министр иностранных дел. Если я скажу ему спустить штаны и сесть на глыбу льда, он это сделает».
Последний раз я напрямую контактировал с Громыко в 1973 году. Мы были в Женеве на Ближневосточной мирной конференции после войны Судного дня 1973 года. Генеральному секретарю Курту Вальдхайму было поручено организовать это получившее широкую огласку собрание, и, как это часто бывает в подобных случаях, рассадка представляла большие символические трудности. Мы, наконец, придумали план, в котором США и СССР, как сопредседатели конференции, должны были сидеть как буферы между наиболее враждебно настроенными участниками. Это означало, среди прочего, что СССР будет сидеть рядом с Израилем. Генри Киссинджер согласился убедить Израиль принять это соглашение, если Вальдхайм сможет убедить Громыко принять его. Я был отправлен с этим поручением и застал Громыко в его веселом настроении. Он сказал, что это вызов, которого он ждал двадцать лет. Когда я сказал, что времени осталось очень мало, и призвал его согласиться, он ответил: «При одном условии. Генри Киссинджер должен попросить меня на коленях». Я привел Киссинджера, и после долгих шуток Громыко, наконец, любезно согласился. Конференция открылась с опозданием всего на сорок минут.
26 июня 1945 г. – раннее начало участия Андрея Громыко во внешней политике. Он поступил на дипломатическую службу Союза Советских Социалистических Республик (СССР) в возрасте 30 лет в 1939 году. В 1943 году он был назначен постоянным представителем Советского Союза в Соединенных Штатах и принимал участие во многих международных мероприятиях, которые привели к создание ООН. Здесь он подписывает Устав ООН на Конференции ООН по международным организациям (также известной как Конференция в Сан-Франциско, учитывая ее местонахождение), на которой рассматриваются предыдущие шаги по формированию всемирного органа и созданию Устава ООН. Фото ООН
26 июня 1945 года. Конференция в Сан-Франциско стала ключевым моментом в создании Организации Объединенных Наций, собрав тысячи делегатов, представителей, журналистов и наблюдателей на мероприятии, которое считается одним из крупнейших международных собраний, когда-либо проводившихся. Здесь глава делегации США Эдвард Р. Стеттиниус-младший вручает молоток собрания послу Громыко на последнем открытом заседании Конференции. В следующем году увидит посла. Громыко уходит с поста представителя СССР в США, чтобы занять пост первого посла СССР в ООН. Фото ООН
25 марта 1946 г. — посол. Громыко два года был постпредом СССР при ООН. Здесь показано, как он уезжает после первой сессии Совета Безопасности ООН, состоявшейся в Хантер-колледже в штате Нью-Йорк, до того, как у всемирной организации была постоянная штаб-квартира в Нью-Йорке. Во время службы в посольстве он также занимал должность заместителя министра иностранных дел СССР. Фото ООН
25 мая 1946 года. Генеральный секретарь ООН Трюгве Ли устроил вечеринку в отеле «Уолдорф-Астория» в Нью-Йорке в честь делегатов вновь созданных Совета безопасности и Экономического и Социального Совета всемирной организации. Здесь жена Генерального секретаря Хьордис Йоргенсен приветствует посла. Громыко на мероприятие. Фото ООН
7 мая 1947 г. — посол. Громыко принимал активное участие в обсуждении вопросов в Организации Объединенных Наций. Здесь он показан беседующим с представителями Венесуэлы и Уругвая перед открытием первой специальной сессии Генеральной Ассамблеи во временном помещении ООН в Лейк-Саксесс, штат Нью-Йорк. Фото ООН
25 сентября 1947 г. – Тогда, как и сейчас, в повестке дня международного сообщества стоял ряд неотложных вопросов. Здесь Генеральный секретарь Ли беседует с послом. Громыко перед 60-м заседанием Первого комитета Генеральной Ассамблеи, который занимается вопросами безопасности. В этом случае Комитет 55 стран 38 голосами против шести при пяти воздержавшихся согласился спросить представителей Албании и Болгарии, готовы ли они принять и применить положения Хартии в урегулировании так называемого греческого конфликта. вопрос. В то время в Греции шла гражданская война. Фото ООН
24 февраля 1948 г. Еще одной важной темой для рассмотрения международным сообществом была Палестина. Вот, посол. Громыко (второй слева за главным столом) и другие члены Совета Безопасности слушают выступление государственного секретаря Великобритании по делам колоний Артура Крич-Джонса. Фото ООН
7 октября 1958 г. — в 1948 г. посол. Громыко оставил свой пост представителя СССР в ООН. Занимал различные высокие дипломатические посты, в том числе первого заместителя министра иностранных дел и посла в Великобритании, до назначения министром иностранных дел СССР в 1919 г.57. Он оставался на этом посту до 1985 года. Здесь изображен министр иностранных дел Громыко на пресс-конференции в первые недели 13-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Г-н Громыко возглавлял делегацию своей страны на сессии. Фото ООН
29 сентября 1960 г. В качестве министра иностранных дел СССР Громыко на протяжении многих лет присутствовал на многих Генеральных собраниях. Здесь он наблюдает за 15-й сессией Ассамблеи, когда Председатель Совета Министров СССР Никита Хрущев поднимается на ноги во время выступления премьер-министра Великобритании Гарольда Макмиллана. Фото ООН/Ютака Нагата
14 марта 1962 г. Во время руководства МИД СССР Громыко посещал различные международные мероприятия по всему миру. На фото (второй слева) он на открытии конференции ООН по разоружению в швейцарском городе Женева. Фото ООН
4 августа 1963 г. Громыко в качестве высшего дипломата Советского Союза присутствовал на подписании Договора о запрещении ядерных испытаний в Москве представителями СССР, Великобритании и США 5 августа 1963 г. накануне он сопровождал премьера СССР Никиту Хрущева на встрече с Генеральным секретарем ООН У Таном, прибывшим для участия в подписании. Фото ООН
16 октября 1963 г. — По приглашению Генерального секретаря ООН У Тана советские космонавты Юрий Гагарин (в военной фуражке, лицом в камеру) и Валентина Терешкова, первый мужчина и первая женщина в космосе, посетили штаб-квартиру ООН. Показанные здесь журналисты и фотографы толпятся вокруг космонавтов, которых сопровождает министр иностранных дел Громыко, когда они прибывают в здание ООН. Фото ООН
3 октября 1968 г. – На этапе заседаний высокого уровня при открытии каждой Генеральной Ассамблеи международные лидеры и представители делятся своими взглядами на текущие международные проблемы. Здесь министр иностранных дел Громыко выступает перед Ассамблеей. За ним сидят Генеральный секретарь У Тан (место слева) и Председатель Генеральной Ассамблеи Эмилио Ареналес из Гватемалы. Ассамблея является главным совещательным, директивным и представительным органом ООН. Фото ООН
1 сентября 1982 г. – За почти 30 лет работы высшим дипломатом СССР министр иностранных дел Громыко имел дело со многими генеральными секретарями ООН. Здесь он изображен в сопровождении Генерального секретаря ЦК КПСС и Председателя Верховного Совета Леонида И. Брежнева (в центре) во время встречи с Генеральным секретарем Хавьером Пересом де Куэльяром (слева) в Москве. . Фото ООН
‹ Предыдущая Следующая ›
Со стилем и достоинством отвечая на сложную задачу представлять Советский Союз во враждебно настроенном мире, Громыко стал международным институтом. Несмотря на суровый политический климат, те, кто имел с ним дело по другую сторону границы между Востоком и Западом, никогда не теряли к нему уважения и даже привязанности.
‹ Вернуться к эскизам персонажей
Тайная речь, изменившая мировую историю | Мировые новости
Возвышенные звуки Сибелиуса эхом отдавались от стен моей московской квартиры, пока Костя Орлов разворачивал мрачную повесть Никиты Хрущева о непристойных преступлениях, совершенных его предшественником Иосифом Сталиным. Это было вечером полвека назад, примерно через неделю после того, как Хрущев осудил ужасы сталинского правления на закрытом заседании XX съезда Коммунистической партии Советского Союза.
Это было всего через три года после смерти Сталина, оплаканной подавляющим большинством советских граждан, видевших в нем божественного отца. Вскоре после этого их новый лидер сказал им, что они совершили катастрофическую ошибку: Сталин был далеко не божественным, а сатанинским. Лидеры, унаследовавшие партию от старого диктатора, согласились, что Хрущев должен произнести речь только после нескольких месяцев яростных споров — и при условии, что она никогда не будет опубликована.
Его последствия, далеко не полностью предвиденные Хрущевым, до глубины души потрясли Советский Союз, но еще больше его коммунистических союзников, особенно в Центральной Европе. Были высвобождены силы, которые в конечном итоге изменили ход истории. Но в то время воздействие на делегатов было более немедленным. Советские источники теперь говорят, что некоторые из них так бились в конвульсиях, когда слушали, что у них случился сердечный приступ; другие впоследствии покончили жизнь самоубийством.
Но когда Костя Орлов, русский контакт, как я теперь подозреваю, работал на КГБ, позвонил мне в тот вечер в начале марта 1956 года, я мало что знал об этом. За 10 дней съезда горстка западных корреспондентов в Москве прочитала речи, резко осуждавшие «культ личности» — хорошо понятный код, обозначающий Сталина. В ночь на 24 февраля в здании ЦК партии кипела работа, его окна сияли светом до самого утра. Но почему, спрашивали мы, это происходит после формального закрытия съезда? Только спустя годы стало ясно, что партийное руководство все еще спорит о тексте речи, которую Хрущев должен произнести на следующее утро на закрытом заседании партийных делегатов.
В следующие несколько дней дипломаты центральноевропейских коммунистических государств начали шептаться, что Хрущев осудил Сталина на секретном заседании. Никаких подробностей не поступало. Я работал вторым корреспондентом Рейтер в Москве у Сиднея Вейланда, который — скорее для формы, чем ради чего-либо еще — пытался телеграфировать в Лондон краткий отчет об этом неприкрытом факте. Как и ожидалось, цензоры подавили его.
Вечером накануне моего отъезда в Стокгольм позвонил Орлов и сказал: «Мне нужно увидеться с вами перед отъездом». Услышав настойчивость в его голосе, я велел ему немедленно прийти в себя. Как только он сказал, зачем пришел, я счел мудрым запутать микрофоны, которые, как мы все думали, у нас в стенах, включив самую громкую пластинку, которая у меня была. Итак, под гул тромбонов Орлов подробно изложил мне обвинение Хрущева: что Сталин — тиран, убийца и мучитель членов партии.
У Орлова не было записей, тем более текста речи. Он сказал мне, что партия по всему Советскому Союзу слышала об этом на специальных собраниях членов на заводах, фермах, в учреждениях и университетах, когда она была прочитана им один раз, но только один раз. На таких собраниях в Грузии, где родился Сталин, участники возмущались оскорблением русским их собственного национального героя. В ходе последовавших за этим беспорядков несколько человек были убиты, и, по словам Орлова, поезда прибывали в Москву из Тбилиси с выбитыми окнами.
Но мог ли я ему поверить? Его история соответствовала тому немногому, что мы знали, но подробности, которые он мне сообщил, были настолько захватывающими, что в них едва ли можно было поверить. Сейчас легко думать, что все знали, что Сталин был тираном, но тогда в это верило лишь несчастливое меньшинство в СССР. И признать, что Хрущев говорил об этом открыто, если не публично, казалось, требовалось какое-то подтверждение, а его не было.
Была и другая проблема. «Если ты не выложишь это, ты говно [дерьмо]», — сказал он мне. Это звучало как явный вызов сломать цензуру, чего не делал ни один журналист с 19-го века.30-е годы, когда западные корреспонденты часто прилетали в Ригу, столицу еще независимой Латвии, чтобы записать свои репортажи и вернуться невредимыми в Москву. Но с тех пор Сталин правил с нарастающей суровостью еще два десятилетия, и в 1950-х никто бы не рискнул.
Чувствуя себя не в состоянии решить эту проблему самостоятельно, я позвонил Вейланду и договорился о встрече в центре города. Было очень холодно, но мы остались на улице, где не было микрофонов. На земле лежал густой снег, но мы шли по нему, лишь изредка останавливаясь, чтобы я сверился со своими заметками под фонарями. Мы заметили, что Орлов часто давал мне обрывки сведений, которые всегда оказывались верными, хотя и не имели большого значения. Его история соответствовала ограниченным сообщениям, циркулирующим в западном сообществе. И мы отметили, что временный корреспондент New York Times уезжает на следующий день и обязательно напишет об этих репортажах. Так что мы могли бы быть побеждены на нашей собственной, гораздо лучшей, истории. Мы решили, что должны поверить Орлову.
На следующее утро я вылетел в Стокгольм, откуда позвонил редактору новостей Reuters в Лондоне. Мое имя, настаивал я, не должно фигурировать ни в одном из рассказов, и обе они должны иметь другую дату, кроме Москвы: я не хотел, чтобы меня обвинили в нарушении цензуры по возвращении в Москву. Затем, после нескольких часов написания своих заметок, я продиктовал эти две истории по телефону копировщику Reuters. Все еще нервно решив скрыть свою личность, я принял нелепый американский акцент. Уловка с треском провалилась. — Спасибо, Джон, — весело подписал он.
Вернувшись в Москву, все по-прежнему. Летом 1956 года расцвела хрущевская оттепель, и москвичи немного расслабились. Но в Центральной Европе влияние выступления росло. К осени Польша была готова взорваться, а в Венгрии антикоммунистическая революция свергла сталинистскую партию и правительство, заменив их недолговечным реформистом Имре Надь.
В Москве советские лидеры были брошены в суматоху. В течение шести недель никто не появлялся ни на одном дипломатическом приеме. Когда они появились снова, они выглядели изможденными и старыми. Особенно это касалось Анастаса Микояна, правой руки Хрущева, который постоянно подталкивал его к большим реформам. По словам его сына Серго, это произошло потому, что Микоян провел долгие дни в Будапеште, отчаянно пытаясь спасти режим Надя, но безуспешно. В итоге в споре победили несгибаемые консерваторы, утверждавшие, что из соображений безопасности СССР не может позволить соседней стране выйти из Варшавского договора. Хрущев и Микоян неохотно согласились с тем, что его нужно сокрушить.
На Западе влияние выступления получило колоссальный импульс после публикации полного, хотя и подчищенного текста в The Observer и New York Times. Это был первый случай, когда полный текст был доступен для всеобщего ознакомления в любой точке мира. Даже местные партийные секретари, которые читали его членам, должны были вернуть свои тексты в течение 36 часов. (Эти тексты также были подвергнуты санитарной обработке, за исключением двух эпизодов из речи, которую Орлов рассказал мне.)
Согласно Уильяму Таубману, в его мастерской биографии Хрущева полный текст просочился через Польшу, где, как и у других центральноевропейских коммунистических союзников, Москва направила отредактированный экземпляр для распространения польской стороне. По его словам, в Варшаве типографии взяли на себя обязательство напечатать на много тысяч экземпляров больше, чем было разрешено, и один экземпляр попал в руки израильской разведки, которая в апреле передала его ЦРУ. Несколько недель спустя ЦРУ передало его в «Нью-Йорк Таймс» и, по-видимому, известному кремленологу из «Обсервера» Эдварду Крэнкшоу.
Как именно он его получил, не указано. Но в четверг, 7 июня, на небольшом редакционном ланче, который традиционно проводится каждую неделю в отеле «Уолдорф», Крэнкшоу «скромно упомянул, что он получил полные стенограммы речи Хрущева», по словам главного редактора Кеннета Обэнка. Встреча была оживлена. Такое сообщение нельзя было пропустить, и при решительной поддержке Дэвида Астора, редактора, а также Обэнка было решено опубликовать полные 26 000 слов в следующей воскресной газете.
Это было героическое решение, граничащее, казалось, с безумием. В те дни все нужно было залить горячим металлом, чтобы сделать страницы. К тому четвергу, по словам Обэнка, «половина газеты была набрана, исправлена и версталась. Хуже того, мы обнаружили, что нам придется продержаться почти все обычные функции — рецензии на книги, искусство, мода, бридж, шахматы, статьи на первых страницах и многое другое. Копия Хрущева, страница за страницей, начала течь. Когда мы начали верстать страницы, стало ясно, что места потребуется еще больше, поэтому мы сглотнули и обратились к священным коровам — рекламе». Семь драгоценных столбцов рекламы пришлось отбросить. Приходилось писать бесконечное количество заголовков, подзаголовков, кросс-заголовков и подписей по мере того, как копия прокладывала свой путь через бумагу.
Но игра окупилась. Реакция читателей была восторженной. Один из них сказал: «Сэр, я всего лишь помощник на фабрике, вряд ли можно ожидать, что «Обсервер» будет иметь большой тираж. Но мой экземпляр хрущевского издания переходил из рук в руки и из магазина в магазин в администрации, на транспорте и т. д. Меня весьма поразил серьезный интерес, проявленный в результате самого подробного изучения выступления».
Газета была распродана, и ее пришлось перепечатать. Это, безусловно, было оправданием экстраординарного решения напечатать полный текст с уведомлением за три дня. «Минутное рассмотрение» в значительной степени способствовало мышлению, которое в конечном итоге породило реформистский «еврокоммунизм».
Хрущев был явно потрясен происходящим. Его противники набрались сил и в мае 1957 года едва не вытеснили его. Когда большинство в Президиуме ЦК (Политбюро) проголосовало за его смещение, только его быстрые действия по созыву полного заседания ЦК дали ему большинство. Смещены были его оппоненты, в частности, ветераны Вячеслав Молотов и Лазарь Каганович.
Но семь лет спустя консерваторам удалось его вытеснить. Затем последовали двадцать лет Леонида Брежнева, в течение которых часы были если не к полномасштабному сталинизму, то хотя бы частично повернуты вспять. Но были коммунисты, которые никогда не забывали Хрущева и, в частности, его «секретную речь». Одним из них был Михаил Горбачев, который в 1919 году был студентом Московского университета. 56. Когда он пришел к власти в 1985 году, он был полон решимости продолжить работу Хрущева по реформированию Советского Союза и открытию его для остального мира. Он не раз публично хвалил своего предшественника за смелость в выступлении и проведении процесса десталинизации.
Кто-то может сомневаться, что сталинский Советский Союз когда-либо мог быть реформирован, но Хрущева среди них не было, да и Горбачева тоже. Но после двух десятилетий распада при Брежневе даже он не смог удержать страну. Вполне можно утверждать, что «секретная речь» была самой важной в столетии, посеяв семена, которые в конечном итоге привели к распаду СССР.
Что москвичи думают о Хрущеве сейчас
Марина Округина, 95 лет, бывшая узница ГУЛАГа
«Я родилась в Сибири в 1910 году. рабочие демонстрация, в которой он принимал участие. В 1941 году я работала в Монголии машинисткой в группе советских журналистов. Они выпускали газету для распространения в Маньчжурии в надежде вызвать симпатию у китайцев. Но цензор решил, что это «провокация». Нас всех арестовали и отправили в ГУЛАГ. Когда началась война, мужчин отправили на фронт, а меня оставили. В лагерях я провел восемь лет. В 1945 Мне сообщили, что двое моих сыновей погибли в блокаде Ленинграда, а муж погиб в боях под Смоленском. Меня освободили в 1949 году, но не разрешили жить в 39 крупнейших городах Советского Союза. Я остался на Дальнем Востоке и должен был каждую неделю отмечаться в полиции. У меня не было жизни. Моими единственными друзьями были бывшие заключенные. Когда в 1953 году умер Сталин, мы плотно закрыли дверь и плясали от радости. Наконец, в 1956 году, через несколько месяцев после выступления Хрущева, я был полностью реабилитирован. Моя жизнь изменилась. Я мог путешествовать. Я получил достойную работу и пенсию. Мы, бывшие заключенные, были очень благодарны Хрущеву за храбрость».
Дима Быков, молодой интеллигент
«Сталин ничего не мог сделать без страха, омерзительный диктатор. Хрущев был скорее диктатором глупостей. Мое отношение к нему довольно сочувственное и теплое. Он вернул жизнь миллионам людей. А на самом деле это была очень плохая свобода при Хрущеве. Радоваться оттепели могли только такие люди, как Советы, прошедшие через ужасающий 30-летний опыт диктатуры. Хрущев упустил свой шанс. Никто не знал, куда катится страна. Повсюду были плакаты с Лениным: «Правой дорогой, товарищи!» Но в каком направлении?
Федор Великанов, 21 год, студент
«Сталин был не так уж и плох. Он обладал решительностью. Он был строгим и эффективным, мог принимать быстрые решения, даже если они не всегда были правильными. Мне очень трудно оценить, какой была жизнь при Сталине. Я знаю это только из книг и того, что мне рассказывали мои родственники. Что я знаю о Хрущеве? Ну, он был известен своими импульсивными поступками, такими как желание везде посадить кукурузу. И когда он стукнул ботинком по столу [в ООН в 1960]. Некоторые говорят, что президент Владимир Путин — диктатор, но я думаю, что это неправильно. Хотя было несколько хороших качеств, которые были у Сталина, но есть и у Путина».
Никита Хрущев, 45 лет, журналист, внук советского лидера
«Дедушка был человеком добрым, но очень требовательным. Выйдя на пенсию, он попросил меня помочь перекрасить теплицу на его даче в Петрово Дальнем. После этого он проверил каждую деталь, чтобы показать мне, где я нарисовал плохо. Конечно, он участвовал в репрессиях, но то, что он осмелился разоблачить Сталина, было мужественным. Половина его речи была импровизацией — он делился своими воспоминаниями. Он верил в неизбежный крах капитализма. Кто-то назвал его «последним романтиком коммунизма», и я с этим согласен».
Профессор Оксана Гаман-Голутвина, эксперт по российским элитам
«К моменту прихода к власти Хрущева страна устала от страха. Он понял это. И у него было искреннее стремление облегчить боль людей. Перед его речью в 1956 году среди элиты уже существовал консенсус в отношении перемен. Сами люди не могли быть двигателем перемен, потому что боролись за выживание.